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Cap Sigée
52 années avant la chute de Troie

Au loin, la mer. Bruyante, ronflante, scintillante.
Dans mon dos, la pierre. Mordante, brûlante, 

rassurante.
Si la première me fait peur, j’aimerais me fondre dans 

la seconde, ne plus faire qu’une avec la falaise, dispa-
raître avant que le monstre n’arrive et m’arrache à mon 
précaire refuge.

Par quoi la Bête va-t-elle commencer ? Bras ? Jambe ? 
À moins, tout simplement, qu’elle ne me gobe 

comme une friandise, et me laisse me dissoudre lente-
ment entre les parois sombres de son ventre.

Je ne sais pas quel serait le pire, et puis, de toute 
manière, je ne peux rien y faire. 

Les soldats ont passé mes liens dans des anneaux de 
fer fixés à la falaise, tendu mes bras très haut par-des-
sus ma tête, écarté mes jambes jusqu’à ce que la plante 
de mes pieds ne touche plus le sol et m’ont laissée là.
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Offerte aux rayons du soleil, je brûle. La chaleur est 
si forte qu’il m’arrive de perdre conscience, un répit 
bienfaisant qui ne dure malheureusement pas très 
longtemps car les gardes viennent m’asperger d’eau de 
mer à chaque fois que je m’évanouis. 

La première fois, je les en ai remerciés. C’était avant 
de comprendre que le sel, en pénétrant mes plaies, en 
resserrant les liens autour de mes chevilles et de mes 
poignets, ne faisait qu’augmenter mes souffrances. 

Depuis, quand ils viennent, je ne dis rien et profite 
des quelques minutes de fraîcheur qu’ils me procurent 
avant que ressurgisse la douleur, celle de mes poignets 
distendus, de ma peau brûlée, des écorchures laissées 
par les pierres dans mon dos, de ma gorge trop sèche. 
Une liste qui s’allonge à mesure que le temps s’écoule.

L’eau clapote doucement à quelques centimètres de 
mes orteils. Tout à l’heure, le ressac était un peu plus 
fort et les vagues montaient jusqu’à mes chevilles, une 
caresse agréable mais dont mes pieds sont ressortis flé-
tris comme la peau d’un noyé. 

Coincées entre les rochers, des algues brunes dansent, 
avant, arrière, un mouvement qui m’évoque celui d’une 
chevelure ; quelque chose de blanc apparaît parfois entre 
les longues herbes marines. Un os ? Peut-être. Avec ce 
qui m’attend, difficile d’imaginer autre chose. 

La tempête d’avant-hier n’a pas pu effacer les traces 
de ce qui se joue sur ces rochers depuis des mois : du sang 
colore les pierres et la falaise est striée de marques dont je 
préfère ne pas imaginer l’origine. Ongles des femmes qui 
m’ont précédée ? Dents de la Bête ? Impossible de savoir.

Attendre est ce qu’il y a de pire.
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Je n’ai jamais assisté aux sacrifices mais, si j’en crois 
ce qui se murmure dans les rues de Troie, la Bête est 
toujours venue chercher ses proies avec diligence : sitôt 
enchaînées à la pointe du cap Sigée, sitôt croquées. 

Pourquoi est-ce si long pour moi ?
J’ai beau fixer la mer, je ne vois rien arriver et les der-

niers spectateurs sont partis depuis un moment. 
Je les comprends. Un corps dénudé, même celui 

d’une grande prêtresse d’Athéna, est vite lassant à regar-
der si rien ne se passe. 

J’aurais dû jouer le jeu : crier, pleurer, supplier. Ça les 
aurait sans doute convaincus de rester un peu plus long-
temps. Sauf que, voilà, j’en ai assez de faire semblant.

Je ris en pensant que si Céto tarde trop, il ne lui res-
tera de moi que quelques os à suçoter. 

Enfin, si elle vient. 
Je commence à douter, à me dire que la Bête est 

capable de sentir que l’offrande qu’on lui propose est 
une supercherie. Qu’à la différence de ma mère et des 
autres grandes prêtresses d’Athéna, je n’entends pas la 
voix du Palladion.

Peut-être aurais-je dû le dire aux soldats quand ils 
sont venus me chercher ? Leur avouer que j’étais une 
imposture et que Pallas ne parlait pas à mon oreille.

Rien que pour voir la tête de mon père, ça aurait 
valu le coup. Enfin, ça et le fait que ma mort aurait été 
plus rapide.

J’ai dû m’assoupir car quand je soulève mes paupières 
la lune a remplacé le soleil.

Les gardes ont renoncé à me maintenir éveillée et la 
nuit a enveloppé mon corps.
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Sa fraîcheur soulage un peu ma peau brûlée et mes 
plaies rongées par le sel.

L’arbre au-dessus de mon front balance sa ramure. Il 
n’était pas si bas tout à l’heure.

Je sens ses branches se glisser comme des doigts dans 
ma chevelure, une caresse apaisante qui me rappelle les 
mains de ma mère quand j’étais enfant.

Une chouette au bec d’or se perche sur mon épaule, 
hulule doucement à mon oreille. Un froufroutement 
soyeux qui me murmure de ne pas m’inquiéter. Que tout 
va bien. Que tout est comme il faut.

Comme il faut ?
Pour Athéna, je n’en doute pas.
Pour moi, c’est une autre histoire… 
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CHANT 
I

Achille à Thétis : 
« Bien souvent je t’ai entendue, au palais de mon père,

Affirmer hautement que, seule entre les Immortels,
Tu préservas d’un noir malheur le nuageux Cronide,

Le jour où les Olympiens_Héra et Poséidon
Et Pallas-Athéna voulurent le charger de chaînes. »

Iliade, Chant I, 396-300
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Olympe
56 années avant la chute de Troie

Dans les jardins enveloppant le haut palais de Zeus, 
une déesse foule les allées herbeuses dans le plus grand 
silence. Sur son passage, les arbres courbent leurs 
branches, puis se redressent dans un froufroutement 
onctueux quand elle s’éloigne. 

Athéna est pressée. Comme un navire sur la mer écu-
meuse, la semelle lisse de ses sandales laisse un sillage 
léger dans la rosée. La déesse a rendez-vous sous le chêne 
aux mille branches, là où, la veille, elle est convenue de 
retrouver Poséidon, dieu des océans, et la divine Héra, 
épouse de Zeus. 

– Tu es en retard, l’accueille Héra quand Athéna 
s’arrête au seuil de la clairière.

Debout à quelques pas, Héra darde sur elle ses yeux 
noirs : sa peau lisse et blanche irradie dans l’air encore 
sombre. L’ichor, ce sang des immortels que tous ont en 
commun, pulse sous la peau diaphane. Droite dans une 
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longue robe qui frôle ses orteils et coule en larges plis à 
partir de sa taille, la déesse du mariage attend. Sous son 
œil droit, un minuscule frémissement fait vibrer sa pau-
pière tandis qu’elle tourne et retourne entre ses doigts 
la ceinture d’or de sa tunique. 

– Bon, tu viens où tu prends racine ? lance-t-elle à sa 
nièce. J’ai ce que tu m’as demandé…

Athéna ne lui en veut pas de sa brusquerie, elle sait 
que la rancœur a tenu sa tante éveillée toute la nuit. 
Depuis trop longtemps la place à côté d’elle dans le lit 
reste froide. Zeus, son époux, réchauffe la couche d’un 
autre, Ganymède, ce prince troyen dont Héra ne veut 
même pas prononcer le nom. C’est d’ailleurs pour ça 
qu’elle est là : se venger. 

Pour Athéna, c’est très différent. La déesse de la stra-
tégie sait que la rancœur est mauvaise conseillère, alors 
elle se contente de cultiver sa colère comme le ferait un 
volcan que tous croient endormi. Un calme apparent 
encore plus dangereux.

Athéna s’avance dans le cercle parfait de la clairière. 
Perçant à travers les hautes ramures, un rayon de lune 
égaré tombe sur elle et la couvre de lumière.

Si elle n’a pas pris sa lance, la déesse guerrière a gardé 
son casque d’or, celui à double cimier qu’elle porte pour 
la guerre. Sur son torse musclé resplendit une armure 
finement ciselée, où s’ouvre l’œil terrible d’une gorgone. 
Ses cuisses fines, tendues comme la corde d’un arc, dis-
paraissent sous une courte jupe composée de bandes de 
cuir et de laine tissée.

Héra hausse un sourcil. Elle n’a jamais compris l’in-
térêt que sa nièce porte à l’art des combats. Déesse du 
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mariage, Héra se bat sur un autre terrain et avec d’autres 
armes, plus discrètes mais aussi efficaces. 

– Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop, Athéna ? 
On ne part pas en guerre, une simple tunique aurait 
suffi…

Sauf qu’Héra se trompe. 
Ce complot qui se trame, c’est le début d’une guerre. 
Celle qu’Athéna a décidé de mener contre Zeus, 

celle qu’elle a décidé de gagner. 
Quoi qu’il en coûte. 
Mais ça, elle n’a pas l’intention de le dévoiler à sa 

tante. 
– Poséidon n’est pas encore arrivé ? se contente-t-

elle de lui répondre.
– Non… tu l’aurais repéré à l’odeur… et puis, tu le 

connais, mon frère aime soigner ses entrées. Il arrivera à 
la dernière seconde, nimbé de lumière et tout le tralala. 
On aura déjà de la chance s’il ne se fait pas précéder de 
ses tritons soufflant dans leurs conques… 

– Des tritons ? En pleine forêt ? sourit Athéna.
– Oui, certes, reconnaît Héra, pas les tritons, mais 

pour le reste, tu vas voir…
Comme pour donner raison à sa sœur, Poséidon 

franchit le cercle de verdure au moment précis où la 
lumière perce entre les branchages. Les rayons de l’aube 
tombent autour de lui comme mille lances et les oiseaux 
tous ensemble se mettent à pépier. 

Une entrée digne d’un dieu majeur qui fait naître un 
sourire satisfait sur le visage du souverain des océans.

– Qu’est-ce que je t’avais dit, murmure Héra du bout 
des lèvres tandis que Poséidon marche jusqu’à elles. 
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– Héra, Athéna. Vous l’avez ?
À la différence de Zeus, qui aime s’écouter parler, 

Poséidon n’est pas du genre à s’embarrasser de longs 
discours. Il est là dans un but précis et espère bien que 
les déesses ne l’ont pas dérangé pour rien.

– Évidemment, lui répond aussitôt Héra en ouvrant 
le coffre posé à ses pieds.

À l’intérieur, lovée sur elle-même comme un serpent, 
se trouve une chaîne étincelante. Large de plusieurs 
pouces, celle-ci a été forgée dans l’airain le plus pur par 
le plus grand des forgerons, le fils d’Héra : Héphaïstos. 
Une chaîne que Poséidon soupèse pourtant d’un air pas 
franchement convaincu.

– Et vous croyez que ça tiendra ? ça me semble léger… 
– Les mêmes chaînes retiennent les Titans au Tartare 

depuis des siècles, alors ça devrait suffire pour calmer 
mon mari pendant quelques jours, réplique sèchement 
Héra. 

– Sauf que Zeus est bien plus fort qu’un Titan, et je 
doute que ces bracelets résistent longtemps à la puis-
sance de sa foudre.

– C’est bien pour ça que nous attendrons qu’il ne l’ait 
pas pour l’attacher, intervient Athéna.

– Et qu’Héphaïstos a préparé une petite surprise sous 
mon lit en plus de ces chaînes, ajoute Héra pour finir de 
convaincre Poséidon.

– Mouais…
L’indécision du dieu des océans est palpable. Se dres-

ser contre son frère, cet arrogant cadet qui les dirige tous 
comme s’ils étaient ses enfants, Poséidon en rêve depuis 
longtemps. Mais de là à franchir le pas…
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– Si tu ne le sens pas, aucun problème, dit Athéna 
en rangeant la chaîne dans son coffre de bois. Apollon, 
lui, acceptera certainement de nous aider…

Les veines du cou de Poséidon se gonflent comme 
des torrents de montagne à la fonte des neiges. Ses joues 
prennent une teinte vermeille.

– Apollon ? ! Ce joueur de lyre ! tonne-t-il en ser-
rant les poings.

– Quoi ? Si tu n’as pas le courage d’affronter mon 
père, je le comprends parfaitement. Après tout, il y a 
certainement une bonne raison pour que ce soit Zeus 
notre roi, lui retourne sa nièce en haussant un sourcil. 

Si Héra sourit discrètement, le dieu au trident n’est 
pas assez fin pour voir le piège que lui tend Athéna. 
Indécis, il grince des dents, retient son souffle comme si 
une simple apnée pouvait l’aider à prendre une décision.

– Alors ? le presse sa nièce. 
Poséidon expulse l’air de ses poumons. Son souffle 

puissant balaye le jardin endormi. 
Aux parfums de menthe, d’ail violet et de sauge bleu-

tée, s’ajoutent ceux, salins, de l’iode et de la vase qui 
entourent constamment le dieu des océans.

L’Olympien balance. Il sait qu’il ne devrait pas, 
sait ce que son frère fait à ceux qui osent se dresser 
contre lui. Mais Zeus est si arrogant, si insupportable 
que…

– Ok, c’est bon, je marche avec vous… mais en 
échange, je récupère le trône. On est bien d’accord ?

Les coins des lèvres d’Athéna s’élèvent, Poséidon est 
tellement prévisible.

– Héra ? Qu’en penses-tu ?
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Même si elle est à l’origine de tout, Athéna préfère 
que ses idées soient suggérées par d’autres. Une tâche 
assez simple pour qui connaît l’ego démesuré de la plu-
part des Olympiens, un stratagème utile pour celle qui 
garde secrets certains détails de son plan.

Patiemment, la déesse aux yeux gris attend la réponse 
de sa tante ; une réponse qu’elle connaît déjà.

Héra n’a pas besoin de réfléchir. La déesse du mariage 
se fiche pas mal de savoir lequel de ses frères posera son 
cul sur le trône de l’Olympe. Depuis que Zeus a enlevé 
Ganymède, puis immortalisé le beau prince troyen, 
Héra ne pense qu’à une chose : se venger de l’humilia-
tion que son époux lui fait subir chaque jour.

Pour le principe, la déesse fait semblant d’hésiter une 
seconde, puis lève ses paumes vers le ciel.

– Je jure sur le Styx que Zeus nous rendra à tous les 
trois ce qu’il nous a volé. Ces chaînes forgées par mon 
fils sauront l’y obliger…

L’accord étant conclu, les déesses et le dieu se 
séparent. 

Il est convenu qu’ils se retrouveront dans trois jours. 
Trois jours c’est le temps qu’a réclamé Héra pour 

amadouer son époux, l’attirer dans le piège de son lit, 
là où il se rend sans autre arme que sa lance de chair, là 
où il est le plus faible.

« Plus que trois jours à attendre…, soupire intérieu-
rement Athéna en les regardant s’éloigner. Trois jours 
avant de retrouver Pallas… »
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Thétis 

Olympe
56 années avant la chute de Troie

Poséidon a parlé trop fort.
Sa voix, grave et profonde, roule comme des vagues 

sur les galets d’une grotte et réveille en sursaut l’immor-
telle endormie tout en haut du grand chêne.

Enroulée dans trois épaisseurs de toison de la brebis 
la plus douce, Thétis ouvre les yeux. 

« Poséidon »
Si, depuis quelques nuits, la Néréide a quitté la mer 

profonde pour dormir dans les bois de l’Olympe, c’est 
justement à cause du dieu des océans. 

Une seconde, Thétis redoute que Poséidon l’ait 
retrouvée, qu’il soit venu pour elle. 

Puis elle entend les déesses et pousse un soupir de 
soulagement en comprenant qu’il n’en est rien.

En plus de celle du dieu des océans, deux voix montent 
à travers les feuillages : l’une est cinglante comme le cuir 
d’un fouet sur l’échine d’un cheval ; l’autre a la froidure 
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de l’acier dont on forge les armes. Deux voix que la 
Néréide connaît bien.

« L’épouse et la fille de Zeus ? Avec Poséidon ? »
L’affaire est intrigante, suffisamment pour que Thé-

tis tende l’oreille, une oreille qu’elle a fort jolie, rose et 
nacrée ; une conque à l’ourlet délicieux ; un bijou. 

Des cinquante filles de Nérée, le vieux de la mer, 
Thétis est la plus belle. La plus ambitieuse aussi. La 
Néréide désire plus que passer ses journées à tresser les 
chevelures de ses sœurs en les entremêlant de tourma-
line arc-en-ciel et de corail. Thétis, elle, veut être la 
première, que son nom se suffise à lui-même, qu’il reten-
tisse fort. 

C’est pour ça qu’elle reste lovée dans la tiédeur de 
sa couche en haut du chêne noueux et laisse les paroles 
des trois comploteurs glisser dans son oreille. 

Il est question de vengeance, de liens indestructibles. 
Question aussi de promesses non tenues, de rancœur 

et d’humiliation.
Le quotidien de l’Olympe.
Occupés à comploter contre le Dieu des dieux et des 

hommes, les trois immortels ne se doutent pas qu’un 
grain de sable est en train de se glisser dans les rouages 
bien huilés qu’ils mettent en place. Un très joli grain 
de sable.

Puis, le silence retombe.
Thétis glisse un œil par-dessus sa branche. 
Ils sont partis.
La Néréide étire ses longs bras blancs au-dessus de sa 

tête et observe un instant la lumière qui chatoie à tra-
vers les perles d’ambres de ses bracelets.
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Dans sa tête trotte le serment que vient de pronon-
cer Héra.

« Je jure sur le Styx que Zeus nous rendra à tous les trois 
ce qu’il nous a volé. Ces chaînes forgées par mon fils sau-
ront l’y obliger. »

Thétis n’a aucune idée de ce qu’ils souhaitent récu-
pérer. Des choses si importantes qu’ils ont décidé de se 
dresser contre le Dieu des dieux et des hommes. 

L’important n’est pas là. 
L’important c’est qu’elle tient peut-être un moyen 

d’obtenir ce qu’elle désire : s’asseoir sur le trône d’argent 
à la droite de Zeus. 

L’ouvrage magnifique, au dossier finement ciselé, 
rehaussé d’or pur et d’electrum brillant, a été forgé par 
Héphaïstos pour sa mère. 

Pourtant, Thétis s’y verrait bien. S’y imagine déjà.
Mais pour s’y asseoir, elle va devoir trahir, évincer 

celle dont c’est la place officielle : Héra.
Thétis hésite. Pas longtemps. Puis décide qu’après 

tout, vu ce qu’elle vient de découvrir, Héra ne mérite 
plus vraiment de s’asseoir à la droite de Zeus.

Pour Poséidon, c’est tout autre chose. Thétis ne se 
pose même pas la question. Elle a peut-être l’odorat trop 
fin mais elle trouve que le dieu des mers pue, probable-
ment à cause des déchets qui s’incrustent dans la longue 
barbe bleue qu’il ne lave ni ne peigne jamais. Un détail 
qui l’a frappée quand il s’est approché d’elle. L’Olympien 
a beau être marié à sa sœur Amphitrite, ça ne l’a pas 
empêché de tenter d’abuser de Thétis. C’est d’ailleurs 
pour ça que la Néréide dort dans les branches du grand 
chêne. Par précaution.
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Sans qu’elle les convoque, les images reviennent. 
Celles des mains larges, aux doigts liés par de fines mem-
branes, posées sur sa peau pâle ; celles des pieds nus de 
Poséidon, de ses orteils trop longs, recourbés et jaunis. 
Thétis a beau repousser le souvenir, elle sent l’odeur de 
vase qui se dégage du corps écailleux, la même que celle 
qui suinte entre les rochers, là où s’en vont pourrir les 
méduses et les crabes rejetés par les vagues. 

Si sa sœur n’était pas arrivée à cet instant précis…
Thétis préfère ne pas penser à ce qui serait arrivé.
Ce jour-là, elle s’en est tirée de justesse.
Alors parler de trahison. Non. Poséidon mérite une 

punition. 
Reste Athéna. Le seul point qui l’embête.
Thétis n’a rien à reprocher à la déesse aux yeux pers. 

Rien de rien. 
En fait, elles se connaissent à peine, se croisent 

rarement. La déesse est une solitaire, une taiseuse qui 
semble animée par une éternelle colère. Pourquoi  ? 
Contre qui ? Thétis ne sait pas, et puis, elle s’en fiche, 
ça ne la concerne pas, mais cette colère, elle la sent 
bouillir sous la surface lisse du visage de la fille de Zeus 
et n’aimerait pas qu’elle se retourne un jour contre elle. 
Les dernières qui s’y sont risquées, comme cette pauvre 
Arachnée qu’Athéna a transformée en araignée, ne sont 
plus là pour en parler.

Est-ce que le trône d’argent rehaussé d’or et d’elec-
trum brillant en vaut vraiment la peine ?

Thétis est tentée de ne rien faire, de laisser les Olym-
piens à leur complot et de passer son chemin. Mais 
l’image du trône danse devant ses yeux.
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Agir, elle en est sûre, pourrait faire d’elle la plus 
célèbre des cinquante Néréides. Plus encore que sa sœur 
Amphitrite, l’épouse de Poséidon.

Alors, malgré la tiédeur de sa couche et les risques 
encourus, Thétis décide que l’affaire mérite d’être 
tentée.
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Thétis

Enfers
56 années avant la chute de Troie

Thétis a quitté sa forme de déesse pour prendre celle 
d’un vent léger, de quoi gagner en vitesse, en discrétion 
aussi. Sous cette forme, même un œil avisé ne saurait la 
reconnaître, elle est invisible, juste un souffle brillant 
qui ondule dans les profondeurs de la terre. 

Bien sûr, c’est une Néréide, alors le parfum d’iode et 
de sel qui marque son sillage la trahit, mais ça n’a pas 
d’importance : à part les morts traînant leur corps de 
brume, nul n’est là pour s’en apercevoir. 

Depuis qu’elle s’est réveillée dans la clairière, deux 
jours et une nuit ont passé.

Un temps qu’elle a mis à profit pour voler par-delà le 
Styx aux eaux noires et les champs d’asphodèles, dans 
ce lieu moisi où les racines et les sources des fleuves se 
recroquevillent. Un lieu maudit que même les immor-
tels ne peuvent visiter sans frémir, un lieu qu’ils évitent 
habituellement. 
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Bravant les étendues arides aux vapeurs méphitiques, 
les marécages boueux puant le soufre et les étangs glacés, 
Thétis vole au milieu des enfers.

Des aboiements lui apprennent qu’elle est presque 
arrivée.

Le vent dont elle a pris la substance se brouille, devient 
plus épais. On dirait maintenant un de ces nuages que 
forment les insectes quand ils se déplacent en nuée. Une 
mélasse indistincte et mouvante qui devient de plus en 
plus compacte et s’éclaircit de l’intérieur.

Thétis reprend sa forme, s’étire.
Elle est nue, juste habillée de sa chevelure, une masse 

ondulante, vivante, de boucles épaisses d’une couleur 
indicible : soleil, miel, ambre et or fondu tout à la fois.

Thétis marche, balançant ses hanches généreuses et 
ses rondes épaules, appuyant le mouvement cadencé du 
vol léger de ses doigts.

Si le temps existait dans ces lieux ténébreux, il s’arrê-
terait sur son passage. Mais aux enfers, le temps n’existe 
pas… même si, dans le cas présent, Thétis risque d’en 
manquer.

Cerbère devant la porte d’airain remue la queue pour 
l’accueillir. Ses trois têtes se penchent pour la renifler. 
Son collier hérissé de piques frôle dangereusement la 
main de la Néréide. Une éraflure et c’est la mort assu-
rée. Enfin, pour un mortel. Thétis, elle, ne risque pas 
grand-chose.

– Tout doux mon beau, je viens voir ton maître…
La déesse flatte les trois museaux dégoulinant de bave 

du gardien des enfers, gratouille un peu ses crânes entre 
ses six oreilles en prenant garde au collier. 
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Cerbère remue la queue, il a reconnu le parfum 
de l’ichor qui coule dans les veines de la visiteuse et 
la laisse passer en poussant des jappements de chiot 
amoureux. 

Nulle magie là-dedans, le monstre est dressé pour 
empêcher les gens de sortir, pas pour leur interdire 
d’entrer.

D’ailleurs, il faut être un peu folle pour venir là de 
son plein gré. Folle, ou très ambitieuse.

La porte franchie, Thétis se change en aigle et 
s’éloigne du sol en battant l’air de ses longues ailes 
empennées. Même pour elle, le spectacle qui se déroule 
au Tartare est trop terrifiant pour qu’elle se risque à y 
déambuler.

Elle redresse le bec, lance son regard perçant de 
rapace loin devant elle, s’élève le plus haut qu’elle peut 
pour ne plus entendre les cris des damnés. Car là sont 
jetés les pires des criminels, les meurtriers, les Titans 
combattus par les Olympiens. Un endroit de désolation, 
de tortures sans fin, sans espoir de rédemption.

Pour rejoindre celui qu’elle cherche, Thétis dépasse 
le triple rempart d’airain et le brûlant Phlégéthon. Le 
fleuve de feu est si chaud qu’il lui roussit les ailes et 
l’oblige à s’élever encore plus haut.

Enfin, elle le trouve.
Juste devant la porte en fer fabriquée par Poséidon.
Thétis n’a vu l’Hécatonchire qu’une fois et avait 

oublié à quel point il est imposant.
Il ressemble à un arbre. Un grand, très grand arbre. 

Ses jambes ont l’épaisseur de dix troncs centenaires, 
des jambes assez puissantes pour supporter un buste 
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large comme une montagne d’où partent, dans toutes 
les directions, cent bras difformes et cinquante têtes de 
la taille d’un beau fruit bien rond. Pas moins.

Briarée, c’est son nom, est le seul en ces lieux à 
n’avoir commis aucun crime. 

De cet endroit, il n’est qu’un des gardiens. Le plus 
puissant sans doute. 

Exactement ce qu’il faut à Thétis.
Avec la légèreté d’une plume, la Néréide reprend sa 

forme et se pose devant lui.
– Bonjour, mon oncle, le salue-t-elle en ramenant 

devant sa poitrine le rideau de sa longue chevelure.
En découvrant Thétis devant lui les cent yeux de 

Briarée s’écarquillent mais, sur ses cinquante bouches, 
vingt seulement s’ouvrent pour lui répondre. 

Le grondement qui franchit la barrière de ses lèvres 
évoque la chute d’une montagne, ou l’explosion d’un 
volcan, rien de compréhensible mais le souffle suffit 
pour repousser la Néréide de dix mètres et la faire chu-
ter lourdement.

– Pardon mon enfant, s’excuse la bouche d’un seul 
visage tandis que deux bras puissants la soulèvent du 
sol. Les visiteurs sont rares au Tartare et j’oublie tout le 
temps que… bref.

Briarée n’en dit pas plus. 
Le géant aux cent bras et aux cinquante têtes, fils de 

la terre et du chaos, repose la fille sur ses pieds et plisse 
un peu les paupières pour mieux la contempler. 

C’est la plus jolie chose qu’il ait pu voir depuis… 
Briarée fronce ses cent sourcils sans réussir à se rappeler 
depuis quand il n’a pas vu une aussi jolie chose. 
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Briarée est un esprit simple. Et gentil. C’est pour ça 
que la Néréide est venue le voir. Pour ça et pour sa puis-
sance incroyable.

–  J’ai besoin de toi, mon oncle, lui dit poliment 
Thétis.

– Comment t’appelles-tu déjà ?
– Thétis. Je suis la fille de Nérée, la cinquantième.
– Ah.
Le gardien réfléchit. Un effort dont il n’a pas l’habi-

tude. Briarée a peut-être cinquante têtes mais guère plus 
de matière cervicale qu’un nouveau-né.

Il cherche qui est cette Thétis qui prétend être sa 
nièce. Ne trouve pas. Le géant aux cinquante têtes et 
aux cent bras est une entité des premiers temps, un des 
fils de Gaïa, la mère primordiale, alors il a tellement de 
nièces et de neveux que ça n’est pas surprenant. 

Puis, il se demande ce qu’elle fait là. Se dit que tout 
ça n’est pas bien normal. D’habitude, les gens que Zeus 
lui envoie sont attachés avec des liens d’airain et fouet-
tés par leurs gardiens pour les faire avancer… et aucun 
n’a l’air content de le voir.

Elle, elle lui sourit et l’appelle « mon oncle » d’une 
voix caressante.

Briarée gratte trente de ses têtes du bout de trente de 
ses index. Le bruit évoque à Thétis le raclement horrible 
des outils des hommes dans les mines de fer.

Soulevés par les ongles noirs, des morceaux de peau 
blanche tombent en virevoltant devant elle, une neige 
qui la dégoûte sans qu’elle n’en montre rien.

– Mon oncle  ? Allez-vous m’aider  ? répète-t-elle 
doucement.
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Pour lui répondre, Briarée choisit sa douzième 
bouche, celle en partant de la gauche. Il trouve qu’elle 
lui fait une belle voix, et puis, il n’y manque qu’une 
dent et le nez qui la surmonte n’est presque pas écrasé. 
Un souvenir de la guerre qu’il a menée il y a longtemps 
pour Zeus contre les Titans.

– Qu’as-tu fait pour te retrouver là ? Où sont tes 
chaînes et tes gardiens ? 

Thétis rit. Un rire en grelot semblable au chant de la 
pluie quand elle tombe dans une coupe d’argent.

– Mais je ne suis pas une condamnée ! Je suis là pour 
te demander ton aide, répète-t-elle encore une fois. 

– Ah.
Briarée se dandine, la terre tremble. 
La dernière fois que quelqu’un lui a demandé son 

aide, ça s’est terminé par une guerre. Bon, il l’a gagnée, 
mais tout de même. Il n’aime pas la guerre. Lui, il aime 
sa place de gardien des enfers, sa porte de métal et son 
chien à trois têtes. C’est tout. Mais s’il le lui dit, elle va 
partir, c’est certain, et elle sent si bon.

– Mon aide pour quoi faire ? finit-il par demander en 
redoutant sa réponse.

– Pour sauver Zeus ! 
– Ah. Zeus. 
Pour le coup, Briarée est ennuyé. Il aime bien le fils 

de Cronos. C’est lui qui lui a donné cette place de gar-
dien du Tartare, alors peut-il refuser ?

– Nous n’avons plus beaucoup de temps, ajoute Thé-
tis. C’est un complot.

Vu le temps que met le géant à digérer la moindre 
information, elle préfère ne pas en dire plus.
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Briarée soupire, cinquante bouches à la fois, un sacré 
vent. 

Une nouvelle fois, Thétis vole et retombe dix mètres 
plus loin. 

– Zut…
Le géant la ramasse, la redresse, s’excuse en rougissant.
– Je suis désolé, c’est parce qu’il n’y a pas beaucoup 

de visiteurs au Tartare et que…
– Laisse tomber, pas de soucis… Par contre, tu décides 

quoi ? s’impatiente Thétis en se frottant les fesses. 
Briarée hoche une tête, la quatrième sur la droite, 

celle qui a les plus beaux yeux et un menton rasé de frais 
(il fait un roulement, sinon, c’est trop long), se penche 
vers la fille jolie qui sent bon, la saisit à trois mains pour 
ne pas la casser, et l’installe sur son dos. 

– Bien, je viens, mais pas longtemps, Cerbère n’aime 
pas être tout seul, ça le déprime…
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